第二天的阳光比前一天更薄了一些。
脚步声从教学楼的拐角处传过来。
牙在距离你三米的地方停了。
他的头发今天比平时梳得更整齐了一些，不是刻意的整齐，是在出门之前在镜子前多花了大概十秒用手掌多压了两下。
试图让那些永远翘着的呆毛暂时屈服于他的意志，但它们还是翘着，在他的头顶竖起一小撮浅棕色。
他的脚边是空的。
没有那只总是跟在他脚后跟摇尾巴的小东西。
“赤丸今天生病了，在家休息。”
你翻了一页书，“所以?”
他的脸别过去了，不是完全别过去，刚好让你看不见他的表情。
“所以我……自己来的。”
他把赤丸留在了家里，他一个人走在从家到学校的路上，一个人经过操场，一个人走过教学楼，一个人站在拐角处深呼吸了不知道多少次。
他在撒谎，赤丸没有生病。
赤丸趴在玄关的地板上，打了一个喷嚏，然后歪着头，它不明白为什么今天不带它。
它不明白为什么主人出门的时候不叫它的名字，它不明白为什么主人走的时候，脚步比平时快那么多，像是在赶什么，又像是在逃什么。
你的目光从书页上抬起来了。
你看着他飘忽的眼神，看着他在三步之外微微发抖的膝盖，看着他插在裤袋里其实已经攥成拳头的手，“你自己来做什么?”
“来问你!昨天说的话算不算数!”
不知道昨天说了什么让他来找自己，你不在乎，但牙在乎。
“.就是就是你说——你说我对只会借狗壮胆的男生没兴趣，那如果不借狗呢?不借赤丸呢?”他的声音变小了一点。
“你是不是就会……”他没有说完。
你的食指点了点他的胸口，“心跳好快，赤丸在的时候也这样吗?”
牙的目光落在你的锁骨上，他不敢再往上了。
他怕再往上，